أجبروها على طهي عشاء العيد وهي حامل… ثم دفعوها فسقطت، لكنهم لم يعرفوا من يكون والدها!

سنوات من المرارة والقسوة.
فقدت توازني. وانزلقت قدماي المتورمتان على البلاط.
وسقطت إلى الخلف.
شعرت وكأن الزمن تباطأ. رأيت أضواء السقف تدور. ورأيت وجه سيلفيا الساخر يبتعد.
واصطدم أسفل ظهري بحافة الغرانيت الحادة لجزيرة المطبخ.
ثم سقطت بقوة على الأرض. وارتطم رأسي بالبلاط.
لثانية واحدة، لم أشعر إلا بالصدمة. ثم جاء الألم. ليس في ظهري، بل في رحمي.
شعرت كأن شيئًا ما قد انكسر داخلي.
صرخت وأنا ألتف على نفسي.
صرخت سيلفيا وهي تقف فوقي
انهضي! توقفي عن التمثيل! أنتِ لم تصطدمي حتى برأسك!
ثم شعرت بها.
حرارة.
ورطوبة.
تغمر ثيابي الداخلية، وتمتد على ساقيّ.
نظرت إلى الأسفل.
وفوق بلاط مطبخ سيلفيا الأبيض الناصع، كانت بقعة واسعة من الدم الأحمر تنتشر بسرعة.
همست
الطفل
كان الرعب مطلقًا، خانقًا.
ركض ديفيد إلى المطبخ، يتبعه مارك.
وسأل بضيق
ماذا حدث؟ سمعت صوت ارتطام.
كذبت سيلفيا فورًا
انزلقت. يا لها من خرقاء! انظر إلى هذه الفوضى! إنها تنزف على فواصل البلاط!
نظر ديفيد إلى الدم. لكنه لم يركع. لم يصرخ طلبًا للمساعدة.
بل عقد حاجبيه.
وقال متأففًا
يا إلهي يا آنا، ألا تستطيعين فعل أي شيء من دون إحداث مشهد؟ مارك، أعتذر، إنها تمر بمرحلة صعبة.
كان مارك شاحبًا. وقال
ديفيد، هناك دم كثير. ربما يجب أن نتصل بالطوارئ.
فصرخ ديفيد
لا! لن تأتي أي سيارة إسعاف. الجيران سيتحدثون. لقد أصبحت شريكًا للتو، ولا أحتاج إلى تقرير حادث منزلي.
ثم نظر إليّ وقال
انهضي يا آنا. نظفي هذا. سنذهب إلى الطوارئ إذا كنت ما زلت تنزفين بعد ذلك.
صرخت
الطوارئ؟ ديفيد أنا أفقد الجنين! اتصل بالطوارئ!
فصرخ
قلت لك انهضي!
وأمسك بذراعي وجذبني. فاندفعت دفعة أخرى من الدم، وصار الألم يعمي بصيرتي.
وفي تلك اللحظة أدركت، بوضوح يخترق العذاب، أنه لا يهتم. لم يكن يحبني. لم يكن يحب طفلنا. كان يحب صورته أمام الناس. كان يحب سيطرته.
بالنسبة له، لم أكن إنسانة. كنت مجرد تابع.
والتابع قد تعطل.
وبيد مرتجفة، أدخلت يدي في جيب المئزر. هاتفي. كنت بحاجة إلى هاتفي.
بكيت وقلت
سأتصل بالشرطة.
رأى ديفيد الشاشة تضيء، فتحولت عيناه إلى سواد غاضب.
وقال
أعطني هذا!
وانتزع الهاتف من يدي. لم يكتف بأخذه، بل قذفه بعيدًا.
رماه عبر المطبخ. فاصطدم بالجدار الخلفي بصوت مروّع وتحطم إلى شظايا.
ثم انحنى فوقي وهمس
لن تتصلي بأحد. ستصمتين. ستتوقفين عن النزف. وستعتذرين لأمي لأنك أفسدتِ عيد الميلاد.
كنت ممددة في بركة من دمي، وفي لحظة فقدٍ لا توصف. كان الألم يجب أن يشلني. وكان وقع ما حدث كافيًا ليسلبني الوعي.
لكن شيئًا آخر كان يحدث.
دم آل ثورن كان يستيقظ في داخلي.
لقد دمّر ديفيد مستقبل طفلي.
ولم يعد في داخلي ما يمكن إخماده. لم يعد إلا الجحيم.
توقفت عن البكاء. ومسحت دموعي بيد ملطخة بالدم.
ونظرت إلى ديفيد. كان واقفًا هناك، واضعًا يديه على خصره، يشع تعجرفًا.
قال ساخرًا وهو يجثو بجانبي حتى صار وجهه بمستوى وجهي
استمعي إليّ. أنا محامٍ. من أفضل المحامين. أعرف كل قاضٍ في هذه المقاطعة. ألعب الغولف مع الشريف. إذا حاولتِ إخبار أحد، فسأدمرك.
وضربني بمرفقه في صدري.
ثم قال
إنها كلمتك ضد كلمتنا. ستشهد أمي أنك كنتِ مختلة. ومارك مارك لم يرَ شيئًا، أليس كذلك يا مارك؟
كان مارك يقف عند الباب، وقد بدا عليه الذعر. وقال متلعثمًا
أنا لم أر شيئًا.
ابتسم ديفيد ابتسامة قاسية وقال
أرأيتِ؟ لا شهود. سأجعلك تُودعين مصحة نفسية يا آنا. سأقول إن لديك اضطرابات عقلية. ذهان ما بعد الولادة حتى قبل الولادة.
ثم قال ببرود
سأضعك في مكان لا يسمعك فيه أحد. لن تنتصري عليّ أبدًا. أنا أعرف النصوص. وأعرف الثغرات.
نظرت إليه حقًا هذه المرة. رأيت بدلته الرخيصة. وطموحه اليائس. وضآلة روحه.
وقلت بهدوء
أنت محق يا ديفيد. أنت تعرف النصوص.
ثم رفعت جسدي قليلًا حتى جلست مستندة إلى الخزائن.
وأضفت
لكنّك لا تعرف من كتبها.
قطب جبينه وقال
عمّ تتحدثين؟ هل جعلك النزف تهذين؟
قلت
أعطني هاتفك.
قال
ماذا؟
فكررت
أعطني هاتفك. اتصل بأبي.
ضحك ضحكة هستيرية غير مصدقة. ثم التفت إلى أمه وقال
هل سمعتِ؟ تريد أن تتصل بأبيها. الموظف المتقاعد من فلوريدا. ماذا سيفعل؟ هل سيرسل إليّ رسالة توبيخ؟
قلت
اتصل به. وضع المكالمة على مكبر الصوت.
هز رأسه ساخرًا، وأخرج هاتفه الجديد. وقال
حسنًا. لنتصل به. ولنخبره أن ابنته امرأة هستيرية لا تستطيع حتى أن تكمل حملها.
ثم قال
ما الرقم؟
أمليت عليه الرقم من حفظي. لم يكن من فلوريدا. كان رمز واشنطن العاصمة. بادئة مخصصة للمسؤولين الحكوميين رفيعي المستوى.
توقف لحظة وهو يكتبه وقال
202؟ هذا رقم واشنطن.
قلت
فقط اطلبه يا ديفيد.
ضغط زر الاتصال، ووضع الهاتف على مكبر الصوت، ممسكًا به بسخرية.
رن الهاتف مرة. ثم مرتين.
ولم تذهب المكالمة إلى البريد الصوتي. ولم يرد عليها سكرتير.
بل فُتح الخط فجأة.
وجاء صوت جهوري آمر
عرّف بنفسك.
لم تكن تحية عابرة. بل كان أمرًا. صوت عميق، خشن، يحمل ثقل سلطة مطلقة لا تقبل الجدل.
طرف ديفيد بعينيه وقال
أه مرحبًا؟ هل هذا السيد ثورن؟
فجاءه الرد أبرد
قلت لك عرّف بنفسك. لقد اتصلت بخط فيدرالي مقيّد. من المتحدث؟
تزعزع تعجرف ديفيد قليلًا وقال
أنا ديفيد ميلر. زوج آنا. انظر، ابنتك تثير مشكلة هنا و
وفجأة تغير الصوت
آنا؟ أين ابنتي؟ أعطها الهاتف.
قال ديفيد وهو يقلب عينيه
هي هنا. تبكي على الأرض لأنها انزلقت.
ودفع الهاتف نحوي.
قلت بصوت متهدج
أبي؟
فصار صوته أكثر حدّة
آنا؟ لماذا تتصلين بهذا الرقم؟ ولماذا تبكين؟
انهارت تماسكي وقلت
أبي لقد آذوني. ديفيد وأمه. سيلفيا دفعتني. سقطت وأنا أنزف يا أبي. الدم كثير جدًا. أظن أظن أن الطفل قد ذهب.
ساد صمت مطلق على الطرف الآخر. فراغ كامل.
نظر إليّ ديفيد بحيرة وقال
لماذا تقولين له هذا؟ لن يستطيع مساعدتك.
ثم عاد الصوت، لكنه