مليونير ينصدم عند رؤية عاملة تشبه ابنته المفقودة…

كانت صامتة في المقعد الخلفي. لم أكن أتوقف عن النظر إليها من خلال المرآة الخلفية. كل حركة. كل إشارة. كنت أبحث عن أثر لابنتي.
هل تبتسم بنفس الطريقة؟ هل لديها نفس العادات؟
لكن عشرون سنة هو وقت طويل. الأشخاص يتغيرون. الأطفال يصبحون غرباء.
هل أنت متأكد من هذا، سيدي؟ سأل سائقي بصوت منخفض.
أكثر من أي شيء في حياتي.
وصلنا إلى منطقة لم أكن أعرف أنها موجودة في مدينتي. شوارع غير ممهدة. بيوت من صفائح وخشب. أسلاك كهربائية معلقة بشكل خطر. مرسيدس اللامعة كانت تبدو كالماس في مكب نفايات.
هنا قالت لوسيا مشيرة إلى بيت صغير مطلي باللون الأزرق الباهت.
نزلنا. الجيران كانوا ينظرون إلينا بقلق وفضول.
لوسيا فتحت الباب. لم يكن فيه قفل، فقط قيد أزالته بمفتاح صدئ.
جدتي نادت أحضرت ضيفًا.
الرائحة ضربتني أولاً. رطوبة، مرض، فقر. البيت كان غرفة واحدة تستخدم كصالون ومطبخ وغرفة نوم.
على سرير قديم، مغطاة بأغطية بالية، كانت امرأة عجوز. يجب أن تكون في الثمانينات، ربما أكثر. جلدها كان كالورق المجعد. عينيها كانت غائمة بسبب الكتاراكت.
لكن عندما رأتني أدخل، فتحت عينيها بفزع أكد كل شكوكي.
من هذا؟ سألت بصوت مرتجف.
هو رئيسي، جدتي. صاحب البناء الذي أعمل فيه.
العجوز حاولت أن تجلس، لكن سعال عنيف هزها. لوسيا ركضت لمساعدتها.
أنا وقفت في المدخل، أراقب. على الجدران كانت هناك صور. لوسيا طفلة. لوسيا مراهقة. لوسيا تتخرج من الثانوية. لكن لا توجد صور لطفلة. لا توجد صور للسنوات الأولى.
دونا ميرسيدس قلت مقتربًا أحتاج أن أسألك بعض الأسئلة.
سعلت مرة أخرى. عندما أبعدت يدها عن فمها، رأيت دمًا على أصابعها.
لا أريد أن أقول شيئًا.
من أين حصلت على لوسيا؟
الصمت الذي تبع كان مذهلًا. لوسيا كانت تنظر إلينا دون فهم.
عن ماذا تتحدث؟ جدتي، ماذا يعني هذا؟
العجوز أغلقت عينيها. دموع تدحرجت على خدها المجعد.
كنت أعرف أن هذا اليوم سيأتي
المستشفى الخاص الذي أخذتها إليه كان الأفضل في المدينة. أرضيات من الرخام. ممرضات يرتدين زيًا أنيقًا. صمت ورائحة مطهر غالية.
لوسيا كانت تمشي كما لو كانت في عالم آخر. كانت تنظر إلى يديها المتسختين. ملابسها المليئة بالإسمنت. أحذيتها الملطخة بالطين.
لا أتناسب هنا همست.
لا أحد يتناسب في المستشفى أجبتها.
جلستنا في غرفة الانتظار بينما كان الأطباء يفحصون دونا ميرسيدس. مرت ساعتان. ساعتان طويلتان.
لوسيا نامت في الكرسي، متعبة جسديًا وعاطفيًا.
كنت أراقبها. أبحث عن أثر لصوفيا في وجهها البالغ. هل كانت هناك أنف أمها؟ شكل الحاجبين؟
لكن عشرون سنة تغير الكثير من الشخص.
والألم يغير أكثر.
أخيرًا، خرج الطبيب. تعبيره قال كل شيء.
السيد مندوزا، هل أنت قريب للمريضة؟
نعم كذبت أنا أنا عائلتها.
تنهد الطبيب.
السيدة تعاني من سرطان الرئة في مرحلته الأخيرة. انتشر إلى أعضاء أخرى. يدهشني أنها عاشت هذا الوقت طويلًا بدون علاج.
كم الوقت المتبقي لها؟
أسابيع. ربما شهر إذا كانت محظوظة.
استيقظت لوسيا في الوقت المناسب لسماع تلك الكلمات.
لا همست لا، لا، لا.
نهضت متعثرة وجرت نحو الطبيب.
يجب أن يكون هناك شيء. عملية. علاج كيميائي. شيء!
نفى الطبيب بحزن.
آسف جدًا. فات الأوان.
انهارت لوسيا. أمسكتها قبل أن تسقط على الأرض.
كانت تبكي بنحيب يهز جسدها.
هي كل ما لدي قالت بين الدموع هي كل ما كان لدي دائمًا.
ضممتها. لم أكن أعرف إن كان لي الحق، لكنني ضممتها على أي حال.
كانت تتمسك بي مثل طفلة ضائعة. مثل الطفلة الضائعة التي كانت يومًا ما.
دعني أساعد همست دعني أجعل أيامها الأخيرة مريحة. بدون ألم.
لماذا؟ سألت لوسيا لماذا تفعل ذلك بعد ما فعلته؟
كان سؤالًا جيدًا. والإجابة جاءتني بكل وضوح.
لأنها أعطتني عشرين سنة إضافية معك. ربما ليس بالطريقة التي كنت أريدها، لكنها أبقتك حية. أبقتك آمنة. والآن جاء دوري لأعتني بكنتكما.
بكت لوسيا أكثر.
سمحوا لنا بزيارة دونا ميرسيدس. كانت في غرفة خاصة. كانت هناك أنابيب وأسلاك متصلة بجميع أنحاء جسدها. لكن عندما رآنا ندخل، ابتسمت بضعف.
اغفر لي كانت أول كلمة قالتها اغفر لي على كل شيء.
اقتربت من سريرها.
لا يوجد شيء يغفر. أنت أنقذتها عندما فشلت أنا.
نفت العجوز رأسها.
سرقت منها عشرين سنة مع ابنتها.
وأنا سرقت ثلاث سنوات لأنني كنت مشغولًا ببناء المباني أجبت كلانا ارتكب أخطاء. لكن انظر إليها. انظر إلى لوسيا. هي حية. هي بصحة جيدة. هي امرأة جميلة وعاملة. أنت فعلت ذلك.
كانت الدموع تسيل على خدود دونا ميرسيدس.
هل تغفر لي حقًا؟
نظرت إلى لوسيا. أومأت بضعف.
نفعل قلت كلانا يفعل.
أغلقت العجوز عينيها براحة.
شكرًا. شكرًا.
استدعاني الطبيب للخارج لمناقشة الرعاية التلطيفية. تركت لوسيا وحدها مع جدتها.
من خلال الزجاج، رأيتهما يتحدثان. رأيت لوسيا تمسح شعر جدتها. رأيت دونا ميرسيدس تبتسم.
كان لحظة خاصة. لحظة وداع. لم يكن لي الحق أن أكون هناك.
الأيام الأخيرة
استأجرت ممرضات على مدار الساعة. نقلت دونا ميرسيدس إلى غرفة أكبر مع إطلالة على الحديقة. أحضرت لها أغطية ناعمة، وسائد مريحة، موسيقى كانت تحبها.
لوسيا لم تتركها. وأنا أيضًا.
خلال تلك الأيام، تعلمت الكثير عن ابنتي. تعلمت أنها ذكية بشكل لا يصدق لكنها اضطرت إلى ترك المدرسة للعمل. تعلمت أنها تحب الفلك وأن دونا ميرسيدس علمتها كيفية التعرف على الكوكبات.
تعلمت أنها تخاف من كلب لأن واحدًا عضها عندما كانت طفلة.
تعلمت أن طعامها المفضل هو الإنشيلادا التي كانت جدتها تحضرها.
وهي تعلمت أشياء عني.
أخبرتها عن أمها. عن كيف التقينا في الجامعة. عن كيف كانت تضحك من نكاتي السيئة.
أخبرتها عن يوم ولادتها. كيف بكيت من السعادة.